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Fondo fotográfico 
Carlos Flores

Emilio Ruiz Trueba
Bibliotecario del Museo Etnográfico de Castilla y León

N
o era fácil advertir en la segunda mitad de la déca-
da de los años sesenta la importancia de fotografiar 
y documentar la arquitectura popular en España. Y 
no era fácil, más que nada, porque en esas fechas la 
tendencia era borrar el pasado y dejarse llevar por el 

desarrollismo económico y social que se primaba desde el régi-
men imperante. La industrialización provocada por los Planes de 
Desarrollo requería mano de obra, lo que provocó el abandono 
del medio rural y una migración masiva hacia las ciudades. A la 
vez, la incipiente turistificación de España generó el mismo efec-
to en las zonas de costa. Todo esto, obviamente, tuvo un fuerte 
impacto en la arquitectura popular, bien desde el abandono ab-
soluto de construcciones ganaderas y auxiliares, bien desde la 
demolición pura y dura de la arquitectura civil doméstica para 
construir algo más acorde al modo social y arquitectónico im-
perante. M
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En este magno proyecto editorial Flores ya apunta al-
gunas de las ideas principales sobre la arquitectura popular 
que se repiten de modo invariable en esta «arquitectura sin 
arquitectos»2. Muchos años después, en 2007, Flores amplia y 
profundiza en estas ideas arquetípicas con la publicación del 
opúsculo Algunas características invariantes en relación con 

2. Arquitectura sin arquitectos es el título de la exposición comisariada 
por Bernard Rudofsky en el MoMA de Nueva York en el año 1964 y de una 
publicación homónima en la que Rudofsky introduce al lector en esa arquitectura 
popular no producida por especialistas sino por la actividad productiva y natural 
de los pueblos. 

María Teresa Pazos, fundamental en la vida y obra de Carlos Flores, 
acompañada de sus hijos

Es ahí donde radica la importancia que para el Museo Etno-
gráfico de Castilla y León tiene contar con esta extensa colec-
ción de fotografías tomadas por el arquitecto Carlos Flores. Son 
miles de imágenes que se corresponden con miles de kilómetros 
recorridos por toda la geografía española durante más de una 
década (1963-1975), documentando una arquitectura en vías de 
extinción.

Sin temor a equivocarnos, podemos decir que fue Carlos Flo-
res quien con su trabajo y su particular mirada guardó y rescató 
para la memoria colectiva un patrimonio que en parte pervive 
gracias a su trabajo y al de María Teresa Pazos García, su mujer, 
quien además de acompañar a Flores durante largas y extenuan-
tes jornadas de viaje, ora acompañando ora conduciendo, se 
ocupó de localizar geográfica y cronológicamente cada una de 
las imágenes, un trabajo sin el que hubiera sido absolutamente 
imposible tener este fondo fotográfico perfectamente clasifica-
do como ahora está.

Carlos Flores1 (Cuenca, 1928), doctor arquitecto, profesor en 
la Escuela de Arquitectura de Madrid, estudioso inquieto y autor 
de un sinfín de publicaciones en torno a diferentes movimien-
tos arquitectónicos (arquitectura contemporánea, modernismo 
catalán, etc.), dejó para la historia la que sin duda es obra clave 
en la arquitectura popular de nuestro país: Arquitectura popular 
española, cinco volúmenes magníficamente publicados en 1973 
por la editorial Aguilar y que hoy siguen siendo objeto de es-
tudio y casi de culto entre todos los amantes de la arquitectura 
más apegada al terreno.

1. Para más información sobre la vida y obra de Carlos Flores, así como un 
exhaustivo análisis sobre el trabajo de Flores, recomendamos el magnífico texto 
escrito por Ana Asensio Rodríguez en Miradas a la arquitectura popular en 
España. Colección fotográfica de Carlos Flores. Museo Etnográfico de Castilla y 
León, 2017. M
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A pesar de esto, la larga tarea de clasificación foto a foto de 
la colección supuso una oportunidad para conocer en profun-
didad el archivo fotográfico, dándonos cuenta de los múltiples 
enfoques etnográficos, antropológicos o sociales desde los que 
se puede abordar el estudio de este banco de imágenes. Aspec-
tos que permiten efectuar, desde ópticas algo más alejadas de 
la arquitectónica, provechosos análisis del extenso patrimonio 
visual que Carlos Flores puso a nuestra disposición. 

Y es precisamente en el aspecto más social donde queremos 
poner el foco en Miradas a la arquitectura popular en Castilla y 
León. Fondo fotográfico Carlos Flores. Sin ser plenamente cons-
ciente de ello, a la vez que fotografiaba una arquitectura popu-
lar en claro peligro de extinción también registró esa España 
rural que se despoblaba.

Carlos Flores supo anticipar este proceso y gracias a su in-
menso trabajo hoy podemos disfrutar de un fondo fotográfico 
compuesto por 11.664 fotografías que son fiel reflejo de aquella 
España en proceso de cambio. Flores, hábil fotógrafo, no solo 
fue capaz de captar esa decadencia arquitectónica, sino que 
además supo reflejar magistralmente formas de vida que ya no 
son más que un recuerdo.

Hoy que la España vaciada se rebela a su suerte, las imáge-
nes tomadas por Carlos Flores en aquellos años resultan ser de 
ferviente actualidad.

la arquitectura popular3, breve texto difícil de encontrar en el 
que dejó escrito veintiséis puntos que definen, en su opinión, 
la arquitectura popular. Es curioso observar cómo muchas de 
estas ideas apuntadas ya en la publicación de 1973 y estruc-
turadas y sistematizas en 2007 son hoy plenamente vigentes 
y forman parte de nuestro lenguaje diario, ya no solo en lo 
que a la arquitectura se refiere, sino casi como una forma de 
vida. Así, conceptos como sostenibilidad, bioarquitectura, au-
tosuficiencia energética, respeto por el entorno, materiales de 
proximidad y/o provenientes de la naturaleza están plenamen-
te definidos desde hace décadas en la obra literaria de Flores.

Motivados por la plena vigencia del texto y por la práctica 
imposibilidad de encontrarlo, hemos creído oportuno reprodu-
cir en esta segunda publicación que el Etnográfico dedica al fon-
do fotográfico de Flores este breve pero delicioso y sustancioso 
escrito con las que son, a su juicio, las características invariantes 
de la arquitectura popular.

Esta monumental obra en cinco volúmenes, en su conjunto, 
no deja de ser un trabajo de arquitecto enfocado plenamente 
en su disciplina profesional, influida y obligada por la analítica 
de la interpretación arquitectónica, carente por tanto de una 
interdisciplinariedad que se echa en falta. Así, se aprecia en 
sus fuentes bibliográficas más la obra de geógrafos y arquitec-
tos que de etnógrafos o antropólogos, que sin duda hubieran 
dado mucho más valor a la obra. En todo caso, es un trabajo 
profundamente honesto con la disciplina a la que Carlos Flores 
ha dedicado su vida.

3. FLORES, C. Algunas características invariantes en relación con la Arquitectura 
Popular, en CAP. Cuadernos de Arquitectura Popular, 0: p. 15-18. Museo 
Etnográfico de Castilla y León, 2007. M
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Carlos Flores

C
on el propósito de contribuir a la definición y delimi-
tación del concepto arquitectura popular, y a través 
de un método que pudiera ser considerado como de 
«aproximaciones sucesivas», se incluyen estas veinti-
séis puntualizaciones que no pretenden representar 

ningún tipo de teoría completa y cerrada, sino, muy al contrario, 
algo que por su propia esencia está demandando ser continua-
do y completado.

1. Enraizamiento en la tierra y en el pueblo; respuesta, casi 
siempre inmediata y directa, a las necesidades y posibi-
lidades de sus futuros usuarios y a la tradición histórica y 
cultural de la zona en que se produce.

2. Adaptación al medio. Gran influencia de los factores fi-
siográficos y climáticos, sin que por ello represente un 
«precipitado geográfico».

3. La arquitectura popular rara vez pretende una modifi-
cación radical del medio en el que aparece, lo que re-
queriría recursos que normalmente no se encuentran al 
alcance del constructor popular.
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14. En algunas obras de arquitectura popular pueden de-
tectarse fallos o deficiencias debidos a una falta de 
formación académica y, en ciertos casos o aspectos, al 
carácter ‘no profesional’ de quienes las realizan. Estos 
fallos pueden no ser solo disculpables, sino representar, 
incluso, valores positivos al introducir componentes de 
índole naif que contribuirán a aumentar el atractivo de 
la obra. Cuando deficiencias semejantes aparecen en el 
campo de la arquitectura profesional su valoración, por 
el contrario, no puede ser más que negativa, al poner de 
manifiesto el desinterés o la incompetencia de quienes 
las ejecutan.

15. Realización de una obra definitiva que será utilizada por 
su autor y, seguramente, por sus descendientes. Esta cir-
cunstancia elimina cualquier aspecto de provisionalidad.

16. El esfuerzo personal que el hombre dedica a sus obras da 
lugar a que se establezca entre ambos una cierta ‘rela-
ción afectiva’ de incidencia positiva en el resultado final.

17. La arquitectura popular es, al propio tiempo, una arqui-
tectura de módulo familiar y de conjuntos. Los conjuntos 
se forman por agregación de células, lo que da como 
resultado una variedad y vivacidad orgánicas, distintas a 
la monótona masificación que una repetición ilimitada e 
indiscriminada llega a producir dentro de la arquitectura 
profesional.

18. Al no estar referida a una pauta cronológica basada en 
repertorios formales, la arquitectura popular no puede 
ser dividida en períodos estilísticos.

19. Dentro de la arquitectura popular, las construcciones au-
xiliares o secundarias son resueltas, por lo general, con 
la misma atención, cuidado y entrega que la propia vi-
vienda.
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4. Ligazón con las tradiciones del entorno respecto de ma-
teriales, técnicas constructivas, soluciones plásticas y or-
ganización de los espacios interiores.

5. Predominio de un sentido utilitario. Funcionalismo. Eco-
nomía.

6. Mantenimiento de prototipos con escasas variaciones. Si 
se da paso a una novedad se hace apoyándose en razo-
nes lógicas muy poderosas.

7. Predominio del sentido común. Escaso margen para la 
frivolidad o la fantasías.

8. Fuerte incidencia de los factores económicos con ahorro 
en lo posible, pero nunca en aquellos aspectos que a la 
larga originarían nuevos dispendios.

9. La obligada economía de medios materiales ejerce un 
efecto positivo al despojar a la arquitectura popular de 
casi todo aquello que no sea estrictamente necesario; 
sobriedad y elegancia como resultados habituales.

10. Prudencia, que elimina cualquier preocupación por ago-
tar las posibilidades del material.

11. Sencillez constructiva. La presencia de un problema com-
plejo se resuelve mediante la solución, encadenada, a 
una serie de problemas simples.

12. Se trata de una arquitectura preindustrial, tanto por lo 
que se refiere a técnicas como a herramientas y mate-
riales.

13. Enfoque desprejuiciado en relación con los aspectos 
plásticos. Soluciones de dentro a fuera. Predominio de 
las razones funcionales.
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24. La arquitectura popular viene determinada por un mar-
cado carácter rural, no sólo por encontrar en este medio 
alguna de sus raíces más profundas, sino porque, hasta 
épocas muy recientes, el carácter predominante, incluso 
en la ciudad, era el rural. La ciudad como medio absoluto 
y totalmente urbano supone, en términos generales, una 
creación exclusiva de nuestro tiempo.

25. La arquitectura popular ofrece, con frecuencia, un pre-
dominio de los valores volumétricos sobre los espacia-
les, si bien la existencia de elementos tales como patios, 
galerías o soportales, por ejemplo, dará lugar también 
a soluciones de una indiscutible calidad y significación 
desde el punto de vista del espacio.

26. Como final de estas reflexiones habría que señalar la 
presencia importante, dentro de la arquitectura popular, 
de una doble componente casual/causal, con incidencia 
profunda y directa sobre aquellos aspectos compositivos 
o, en general, estéticos que determinan su apariencia fi-
nal. También, que algunas de las decisiones entendidas 
como simplemente casuales obedecen con frecuencia 
a razones estrictas de carácter funcional. En todo caso, 
es preciso insistir en el papel importante que, en la ar-
quitectura popular, alcanzan componentes puramente 
fortuitos, dando lugar a soluciones compositivas y esté-
ticas inesperadas, de expresividad y originalidad poco 
frecuentes dentro de la arquitectura profesional.
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20. La arquitectura popular constituye un fenómeno vivo y 
no un simple ejercicio de diseño por el que se perciben 
unos honorarios. Esto induce al arquitecto popular a ex-
tender su actuación y su cuidado más allá de los lími-
tes estrictos de la casa, preocupándose por cuestiones 
tantas veces marginadas por el arquitecto profesional. 
Se tiene en cuenta la proyección exterior de la vivienda: 
soportales, cobertizos, terrazas, galerías, bancos, poyos, 
emparrados, etc.

21. La arquitectura popular no es realizada como un obje-
to de especulación, sino para satisfacer la necesidad de 
aquel que la promueve, en la mayoría de los casos el pro-
pio usuario.  A esta circunstancia tal vez haya que atribuir 
la falta de preocupación por dotar a estas obras de una 
apariencia que estimule su consumo.

22. La vivienda popular rural constituye un reflejo de la vida 
del hombre campesino y ha sido ajena, en general, a las 
ideas de comodidad y confort tal y como ha venido en-
tendiendo la sociedad burguesa. El ámbito popular ha 
constituido también, durante muchos siglos, la antítesis 
de lo que representa nuestra actual sociedad de consu-
mo. El hecho de consumir queda reducido en él a unos 
mínimos de primera necesidad. Cada objeto no solo es 
empleado al máximo de sus posibilidades, sino que, una 
vez desechado por inservible para su función primitiva, 
se le encuentra otros usos adicionales que prolongan su 
utilización.

23. La arquitectura popular no representa, en general, una 
arquitectura primaria o elemental, sino que responde 
y está ligada a situaciones culturales propias y especí-
ficas. Dentro de la escala de valores que la determina 
se encontrarán algunos casos próximos a un cierto pri-
mitivismo, mientras que en la mayoría de ellos aparecen 
soluciones que responden a conceptos y situaciones cla-
ramente evolucionados.
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Arenas de San Pedro (Ávila), 1963

Ávila
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Arenas de San Pedro (Ávila), 1963Arenas de San Pedro (Ávila), 1963
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Arévalo (Ávila), 1964Arenas de San Pedro (Ávila), 1967
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Mombeltrán (Ávila), 1963 Madrigal de las Altas Torres (Ávila), 1967
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Poyales del Hoyo (Ávila), 1964Pedro Bernardo (Ávila), 1974
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Burgos, 1963

Burgos
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Escaño (Burgos), 1974Covarrubias (Burgos), 1974
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52 53

MIRADAS
a la Arquitectura Popular en Castilla y León

Villafranca de Montes de Oca (Burgos), 1974Villadiego (Burgos), 1974



55

MIRADAS
a la Arquitectura Popular en Castilla y León

Astorga (León), 1963
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León, 1963La Bañeza (León), 1974
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Astudillo (Palencia), 1974Aguilar de Campoo (Palencia), 1972
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Cervera de Pisuerga (Palencia), 1973Brañosera (Palencia), 1974
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Herrera de Pisuerga (Palencia), 1966Dueñas (Palencia), 1974
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Santillana de Campos (Palencia), 1974Herrera de Pisuerga (Palencia), 1974
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Aldea del Obispo (Salamanca), 1973

Salamanca



82 83

MIRADAS
a la Arquitectura Popular en Castilla y León

Horcajo Medianero (Salamanca), 1966Candelario (Salamanca), 1966



84 85

MIRADAS
a la Arquitectura Popular en Castilla y León
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Berlanga de Duero (Soria), 1974Aldehuela de Calatañazor (Soria), 1974
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Berlanga de Duero (Soria), 1974Berlanga de Duero (Soria), 1974
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Calatañazor (Soria), 1973Calatañazor (Soria), 1973 
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Gormaz (Soria), 1974Casarejos (Soria), 1974
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Lodares del Monte (Soria), 1974La Riba de Escalote (Soria), 1974
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Peñalba de San Esteban (Soria), 1974Medinaceli (Soria), 1970
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Santa María de Huerta (Soria), 1967Piquera de San Esteban (Soria), 1974
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Becilla de Valderaduey (Valladolid), 1967

Valladolid
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Medina de Rioseco (Valladolid), 1967Bustillo de Chaves (Valladolid), 1974
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Moral de la Reina (Valladolid), 1967Medina de Rioseco (Valladolid), 1967
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Tamariz de Campos (Valladolid), 1967Rueda (Valladolid), 1964
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Tamariz de Campos (Valladolid), 1967Tamariz de Campos (Valladolid), 1967
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Tordesillas (Valladolid),1964Tordesillas (Valladolid),1964
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Villaester de Abajo (Valladolid), 1967Valladolid, 1963
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Villalón de Campos (Valladolid), 1974Villalón de Campos (Valladolid), 1967
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Bermillo de Sayago (Zamora), 1974

Zamora
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Fermoselle (Zamora), 1974Boya (Zamora), 1974
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Fermoselle (Zamora), 1974Fermoselle (Zamora), 1974
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Pobladura del Valle (Zamora), 1972Muelas de los Caballeros (Zamora), 1974
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Requejo (Zamora), 1974Puebla de Sanabria (Zamora), 1974
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Toro (Zamora), 1967San Vitero (Zamora), 1974
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Vivinera (Zamora), 1974Villardeciervos (Zamora), 1974
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Carlos Flores (Cuenca, 1928) dedicó más de una década 
de su vida, entre los años sesenta y setenta, a recorrer 
buena parte de la geografía nacional fotografiando una ar-
quitectura popular que se encontraba en claro peligro de 
extinción. El abandono del campo y el éxodo a la ciudad 
provocaron que pueblos enteros quedaran vacíos. A la vez 
que esa España rural se despoblaba, construcciones antes 
llenas de vida se iban cayendo.

Carlos Flores supo anticipar este proceso y gracias a su 
inmenso trabajo hoy podemos disfrutar de un fondo foto-
gráfico compuesto por más de 11.500 fotografías que son 
fiel reflejo de aquello España en proceso de cambio.

Flores, hábil fotógrafo, no solo fue capaz de captar esa 
decadencia arquitectónica, sino que además supo reflejar 
magistralmente formas de vida que ya no son más que un 
recuerdo.

Hoy que la España vaciada se rebela a su suerte, las imá-
genes tomadas por Carlos Flores en aquellos años resul-
tan ser de ferviente actualidad.
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